知音杂志 2025年3月上半月版
2025-04-07 16:09 知音官网发布
“最美教师”启开大山新视界：此兴若未谐，此心终不歇
文/袁正琴
湖北省十堰市丹江口龙山镇彭家沟小学，有一位“万能”的校长：教书兼门卫、保安带打杂，网络故障、宿舍漏水、电线短路，他无所不会。同时，他还是一个“异想天开”的老师，让这所深山小学充满了“科技范”。
可在妻子吴海燕的眼里，他是一个实实在在的“隐形人”——
望远山而前行：一个都不能少
“这孩子得赶紧转院。”医生紧锁着眉头对彭玉生说。
2001年4月26日早上，彭玉生扶着肚子痛了一夜的吴海燕走走停停，好不容易等到班车，花了近一个小时才赶到镇医院。吴海燕刚一进产房，儿子伟子就出生了，可孩子竟全身乌黑。
医生简单处理后，彭玉生抱着孩子往武当山特区医院赶，一路上，他的心怦怦跳个不停……
1996年，20岁的彭玉生师范毕业，他放弃进城的机会，回到家乡龙山镇的彭家沟小学执教。
龙山镇是位于丹江口水库腹地的一座半岛，三面环水，一面靠山，交通十分不便。而彭家沟村是龙山镇最偏远的村落，彭家沟小学教学点校舍破旧，下雨漏雨，刮风漏风。
一众亲友们劝说彭玉生：“你这好不容易考出去了，怎么还想着要回来？”“我回来，是因为自己吃过的苦不希望库区的娃娃们再吃一遍。”
见到了外面多彩的世界，彭玉生深知，唯有读书，才是库区孩子最好的出路。他默默在心里许下诺言：库区的适龄儿童都得来上学，一个都不能少！
一次，为了劝回一个失学的女孩，他“三顾茅庐”去家访，帮着干农活，家长才松了口：“明天早上就送她到学校去。”返校途中，为了躲避狗的追咬，彭玉生不慎掉进荆棘丛里，扭伤了脚，浑身多处被划伤，还丢了一只鞋。他一瘸一拐地摸黑走了3公里山路回到学校，虽然狼狈，可心里却充满希冀。
然而，女孩第二天并没有到校。彭玉生第四次家访时，家长才吐露苦衷：“家里实在没钱了，还指望孩子帮忙干活呢！”“孩子必须去上学！”看着女孩小心翼翼却又渴望的眼神，彭玉生心一横，承诺道：“学费、生活费包在我身上，不让你们拿一分钱。”终于，女孩重回学校。
2000年，彭玉生与在校门口开小卖部的吴海燕结婚。吴海燕很高兴，丈夫的单位离得近，很多事可以给自己搭把手。可很快，她发现，彭玉生一心都在学校，白天上课晚上家访，足迹遍布彭家沟所辖范围的沟沟岔岔。
2001年4月24日，吴海燕感觉肚子有些不舒服，想让彭玉生陪她去医院待产。“那我明天去学校协调一下就带你去。”见他还要去学校，吴海燕欲言又止。
谁知第二天晚上，吴海燕肚子突然剧痛，有了生产的迹象。村医守了一晚上后建议送医院。彭家沟村实在太偏僻，吴海燕在路上耽搁了太久，儿子伟子刚出生就被建议转院。
彭玉生带着孩子前往十堰，吴海燕在镇医院焦急等待。好在经过治疗，孩子脱离了危险，彭玉生这才抱着孩子回到镇医院。吴海燕接过孩子后，紧紧地抱在怀里，眼泪像洪水决堤一样倾泻而下。后怕不已的彭玉生也潸然泪下。
可他没时间儿女情长，妻儿都没事后，彭玉生转身又回到了学校。望着丈夫匆匆离去的背影，吴海燕很委屈，但她也知道，学校里还有小娃娃住校，实在离不开人。
彭玉生心里装着学校的娃娃，每个娃娃家里的情况他都了如指掌。
小杰的爸妈每到捕鱼季节，就带着孩子住到江心的临时家里。为接小杰回去上学，彭玉生和同事骑摩托车到江边，又搭乘渔船近半个小时找到小杰父母，提议让小杰住到学校。小杰爸爸有些激动，连连点头：“有你们这么负责的老师，孩子住到学校我放心。”
渐渐地，乡村教育发生了翻天覆地的变化，撑船家访孤岛上的学生，资助40多名学生，劝返面临失学的学生50多人……都已经成为过去式。
无边界教学：让孩子成为主角
2005年8月，彭玉生被任命为校长。学生齐了，怎么让他们爱上学习，彭玉生一直在琢磨着。
有一天上课，一年级的学生由于学前启蒙的缺失，对数的概念不是很清晰。那天下课时，他心念一动：何不把书本上的场景搬到实际生活中，让学生在现实中学习呢？
他立即组织孩子们来到简易的滑梯边上：“现在我们开始滑滑梯。”孩子们开心得叽叽喳喳说闹个不停。坐滑梯过程中，彭玉生告诉他们：“你们每个人要记住自己前面是谁，后面是谁，一共有几个人。”十几分钟的滑梯游戏结束后，学生们对数的理解具象化了。
彭玉生得到启发，课堂形式不应该是一成不变的，从那时起，他开始了“无边界教学”的探索。
语文课，孩子们在老师的带领下走进田野，描绘蓝天白云下的麦浪；数学课，老师带着他们从山的这边跑到那边，体验往返问题。
美术老师带着他们走进自然，画金灿灿的油菜花；他们和音乐老师齐排坐在山顶，拿着石片、树叶、砂壶，自编自唱属于他们的歌。
科学课，孩子们在夜晚的操场上观星，在雨后的山坡看蚯蚓钻土，在村民的加工房研究马达。他们就地取材，开展“自制玩具研究”，捡起碎瓦片做陀螺，摘下扁豆夹做口哨，捡起废纸折飞车。
孩子们一起野炊、烧烤、放风筝，还创办了诗社，写出属于自己的诗：
土地是小花的家/橘子树是知了的家/石板是蜈蚣的家/我的肚子是肉包子的家/妈妈的心是我的家。
彭家沟小学的每个孩子都有一本“成长银行存折”，里面记录着他们每一个成长瞬间。不爱笑的娃娃更爱笑爱说了，爱画画的娃娃美术越画越好了，写诗的孩子写出了大家没看到的小细节……
努力最终得到回报，在一次夏季举行的学业调研考试中，学校取得了全镇9个单科第一的好成绩。
2006年10月，彭玉生被评为全国希望工程园丁。十堰电视台来学校采访，当记者问周围人时，他们说彭老师是“活菩萨、穷大方、工作狂”，有的家长说：“只要有彭老师在这儿，我们就放心。”
彭玉生一心扑在学校，既教学又管学校师生的吃喝拉撒睡，细致程度堪比金牌保姆。
彭家沟小学条件差，新老师来了就走。为了吸引优秀的年轻老师，彭玉生四处奔走，筹集资金改善学校环境。
2012年，老师们告别了老房子，住进了新宿舍。食堂、操场、厕所也都焕然一新。8月，两位特岗老师的到来让学校有了生机。
“我打算买一辆摩托车。”那天回家，他和妻子商量要买一辆摩托车，“从学校到镇里，光靠脚走路，要两个小时，新来的老师觉得特别不方便，买个摩托车，去镇里办事方便一点。”一辆摩托车要三四千，对他们来说是一笔巨款，可吴海燕满口答应：“买吧，有摩托车，你们外出也方便。”
有了摩托车，彭玉生成了兼职“跑腿”，拿快递、取资料、购买日用品、有人生病了去15公里外的医院帮忙买药等，彭玉生全部包揽下来。
有一次暑假外出为学校办事，在回校途中摩托车打滑，彭玉生摔成重伤，连穿衣脱衣都要靠吴海燕帮忙。吴海燕责备他说：“指望你放假回来帮个忙，你这一摔，20多天不能干活，还得我伺候你。”
2014年9月，彭玉生被评为全国模范教师。吴海燕特意多炒了几个菜，一家人聚集在一起，从不沾酒的吴海燕端起了酒杯：“这么多年，你太不容易了。”
大山里造梦：放眼诗和远方
彭玉生是一个实干的人，更是一个浪漫的人，他对学生的评价方式很特别：不唯分数唯成长。
他说：“孩子们在校园里，不仅是学知识，更重要的是学会做一个快乐的人、成长的人，能与自己、他人、自然友好相处的人。”
为了守护库区孩子们的梦想，让学生享受到与城里孩子同等的优质教育资源，彭玉生又成了四处“化缘”的人。
渐渐地，库区这个小小的教学点里，有了体育器材、电子阅读器、平板、笔记本电脑和直播教室，“彩虹花”晨读、“快乐书法”“快乐音乐”等特色课程也安排上了。
2019年5月，在彭玉生的积极申请下，彭家沟小学受到资助，全体师生坐飞机去北京研学一周。库区的孩子第一次吃到了肯德基，第一次在国家大剧院看演出，第一次爬上了万里长城。
而伟子自从和妈妈到县城上学之后，好几周才能见到爸爸一次。
有时，他周末给爸爸打视频电话，彭玉生不是在学校修修补补，就是去家访。伟子心里有些吃醋，他对妈妈说：“妈妈，我觉得爸爸怎么像是别人家的爸爸？”
吴海燕安慰儿子：“因为你爸爸是校长，他要对学生负责。”
有一次，终于要放假回家时，彭玉生打开水时烫伤脚背，一连十几天都不能走路。吴海燕一边给他换药一边数落他：“家里事指望不上你，你还尽给我找麻烦。”
为了让库区的孩子打开眼界，去看不一样的风景，彭玉生不放过任何一个机会。
2021年春季的一天，彭玉生在一个公众号上看到航母飞机相关的课程。他顿时惊喜万分：“这个课程太好了，得想办法引进来！”
彭玉生连夜赶写资料，通过邮件申请课程。8月，“放飞梦想，播音航空科普教育项目”引入彭家沟小学。彭玉生还安排了两名年轻的老师前往北京去参加培训。
每周二下午课后托管时间，学校就开始听科普讲座、动手制作各式飞行器并进行放飞、着舰系列活动。
“老师，怎么才能让飞机飞得更远？”组装飞机时，一位学生问。彭玉生鼓励说：“我们先来调整飞机的翅膀，看看哪个角度它能飞得更高。”5度、15度，学生一点一点地摸索、改进……
航空课不仅让学生了解到飞机的相关知识，更是激发了学生们的热情，“老师，我长大以后想开飞机。”“老师，我长大以后要当科学家，研究很厉害的飞机！”“老师，我长大后想当空姐。”
诗与远方的种子在他们心里悄然种下。
11月，彭家沟小学参加了“航空科技节”活动，学生们手绘人类飞行之梦的10米长画卷，参加制作各式飞行器、放飞各式飞机比赛等系列活动。在“放飞梦想，波音航空科普教育项目”年度线上表彰大会上，彭家沟小学获得该项目全国一等奖！
此外，学校还开展了课本剧表演、朗诵比赛、机器人课程、汽车文化课等活动。多姿多彩的教学让学生们变得阳光、乐观、自信，学生的设计画“未来的手机”获得“中国娃”公益项目一等奖，有6位同学获得广州麦田公益“小画家”称号，有同学写的诗歌被发表。
从2019年到2023年，央视先后三次来到彭家沟小学拍摄特色课程。鞠萍姐姐也带着《大手拉小手》栏目组来到学校，学生们创作的诗歌在央视少儿频道上亮相。
29载坚守，彭玉生用丹心铺筑山村孩子的成才之路，他也先后获得全国模范教师、全国希望工程园丁奖、第四届安徒生教师奖、荆楚楷模等荣誉。
2024年10月，彭玉生荣获“全国最美教师”，在人民大会堂参加全国优秀教师代表座谈会，受到习近平主席的接见。11月，他又获得“中国好人”称号。
看到爸爸在人民大会堂领奖，伟子由衷自豪，他渐渐地理解了爸爸。彭玉生很是欣慰，但他知道，他和孩子们的路还有很远很远……
编辑/李雪莲
可在妻子吴海燕的眼里，他是一个实实在在的“隐形人”——
望远山而前行：一个都不能少
“这孩子得赶紧转院。”医生紧锁着眉头对彭玉生说。
2001年4月26日早上，彭玉生扶着肚子痛了一夜的吴海燕走走停停，好不容易等到班车，花了近一个小时才赶到镇医院。吴海燕刚一进产房，儿子伟子就出生了，可孩子竟全身乌黑。
医生简单处理后，彭玉生抱着孩子往武当山特区医院赶，一路上，他的心怦怦跳个不停……
1996年，20岁的彭玉生师范毕业，他放弃进城的机会，回到家乡龙山镇的彭家沟小学执教。
龙山镇是位于丹江口水库腹地的一座半岛，三面环水，一面靠山，交通十分不便。而彭家沟村是龙山镇最偏远的村落，彭家沟小学教学点校舍破旧，下雨漏雨，刮风漏风。
一众亲友们劝说彭玉生：“你这好不容易考出去了，怎么还想着要回来？”“我回来，是因为自己吃过的苦不希望库区的娃娃们再吃一遍。”
见到了外面多彩的世界，彭玉生深知，唯有读书，才是库区孩子最好的出路。他默默在心里许下诺言：库区的适龄儿童都得来上学，一个都不能少！
一次，为了劝回一个失学的女孩，他“三顾茅庐”去家访，帮着干农活，家长才松了口：“明天早上就送她到学校去。”返校途中，为了躲避狗的追咬，彭玉生不慎掉进荆棘丛里，扭伤了脚，浑身多处被划伤，还丢了一只鞋。他一瘸一拐地摸黑走了3公里山路回到学校，虽然狼狈，可心里却充满希冀。
然而，女孩第二天并没有到校。彭玉生第四次家访时，家长才吐露苦衷：“家里实在没钱了，还指望孩子帮忙干活呢！”“孩子必须去上学！”看着女孩小心翼翼却又渴望的眼神，彭玉生心一横，承诺道：“学费、生活费包在我身上，不让你们拿一分钱。”终于，女孩重回学校。
2000年，彭玉生与在校门口开小卖部的吴海燕结婚。吴海燕很高兴，丈夫的单位离得近，很多事可以给自己搭把手。可很快，她发现，彭玉生一心都在学校，白天上课晚上家访，足迹遍布彭家沟所辖范围的沟沟岔岔。
2001年4月24日，吴海燕感觉肚子有些不舒服，想让彭玉生陪她去医院待产。“那我明天去学校协调一下就带你去。”见他还要去学校，吴海燕欲言又止。
谁知第二天晚上，吴海燕肚子突然剧痛，有了生产的迹象。村医守了一晚上后建议送医院。彭家沟村实在太偏僻，吴海燕在路上耽搁了太久，儿子伟子刚出生就被建议转院。
彭玉生带着孩子前往十堰，吴海燕在镇医院焦急等待。好在经过治疗，孩子脱离了危险，彭玉生这才抱着孩子回到镇医院。吴海燕接过孩子后，紧紧地抱在怀里，眼泪像洪水决堤一样倾泻而下。后怕不已的彭玉生也潸然泪下。
可他没时间儿女情长，妻儿都没事后，彭玉生转身又回到了学校。望着丈夫匆匆离去的背影，吴海燕很委屈，但她也知道，学校里还有小娃娃住校，实在离不开人。
彭玉生心里装着学校的娃娃，每个娃娃家里的情况他都了如指掌。
小杰的爸妈每到捕鱼季节，就带着孩子住到江心的临时家里。为接小杰回去上学，彭玉生和同事骑摩托车到江边，又搭乘渔船近半个小时找到小杰父母，提议让小杰住到学校。小杰爸爸有些激动，连连点头：“有你们这么负责的老师，孩子住到学校我放心。”
渐渐地，乡村教育发生了翻天覆地的变化，撑船家访孤岛上的学生，资助40多名学生，劝返面临失学的学生50多人……都已经成为过去式。
无边界教学：让孩子成为主角
2005年8月，彭玉生被任命为校长。学生齐了，怎么让他们爱上学习，彭玉生一直在琢磨着。
有一天上课，一年级的学生由于学前启蒙的缺失，对数的概念不是很清晰。那天下课时，他心念一动：何不把书本上的场景搬到实际生活中，让学生在现实中学习呢？
他立即组织孩子们来到简易的滑梯边上：“现在我们开始滑滑梯。”孩子们开心得叽叽喳喳说闹个不停。坐滑梯过程中，彭玉生告诉他们：“你们每个人要记住自己前面是谁，后面是谁，一共有几个人。”十几分钟的滑梯游戏结束后，学生们对数的理解具象化了。
彭玉生得到启发，课堂形式不应该是一成不变的，从那时起，他开始了“无边界教学”的探索。
语文课，孩子们在老师的带领下走进田野，描绘蓝天白云下的麦浪；数学课，老师带着他们从山的这边跑到那边，体验往返问题。
美术老师带着他们走进自然，画金灿灿的油菜花；他们和音乐老师齐排坐在山顶，拿着石片、树叶、砂壶，自编自唱属于他们的歌。
科学课，孩子们在夜晚的操场上观星，在雨后的山坡看蚯蚓钻土，在村民的加工房研究马达。他们就地取材，开展“自制玩具研究”，捡起碎瓦片做陀螺，摘下扁豆夹做口哨，捡起废纸折飞车。
孩子们一起野炊、烧烤、放风筝，还创办了诗社，写出属于自己的诗：
土地是小花的家/橘子树是知了的家/石板是蜈蚣的家/我的肚子是肉包子的家/妈妈的心是我的家。
彭家沟小学的每个孩子都有一本“成长银行存折”，里面记录着他们每一个成长瞬间。不爱笑的娃娃更爱笑爱说了，爱画画的娃娃美术越画越好了，写诗的孩子写出了大家没看到的小细节……
努力最终得到回报，在一次夏季举行的学业调研考试中，学校取得了全镇9个单科第一的好成绩。
2006年10月，彭玉生被评为全国希望工程园丁。十堰电视台来学校采访，当记者问周围人时，他们说彭老师是“活菩萨、穷大方、工作狂”，有的家长说：“只要有彭老师在这儿，我们就放心。”
彭玉生一心扑在学校，既教学又管学校师生的吃喝拉撒睡，细致程度堪比金牌保姆。
彭家沟小学条件差，新老师来了就走。为了吸引优秀的年轻老师，彭玉生四处奔走，筹集资金改善学校环境。
2012年，老师们告别了老房子，住进了新宿舍。食堂、操场、厕所也都焕然一新。8月，两位特岗老师的到来让学校有了生机。
“我打算买一辆摩托车。”那天回家，他和妻子商量要买一辆摩托车，“从学校到镇里，光靠脚走路，要两个小时，新来的老师觉得特别不方便，买个摩托车，去镇里办事方便一点。”一辆摩托车要三四千，对他们来说是一笔巨款，可吴海燕满口答应：“买吧，有摩托车，你们外出也方便。”
有了摩托车，彭玉生成了兼职“跑腿”，拿快递、取资料、购买日用品、有人生病了去15公里外的医院帮忙买药等，彭玉生全部包揽下来。
有一次暑假外出为学校办事，在回校途中摩托车打滑，彭玉生摔成重伤，连穿衣脱衣都要靠吴海燕帮忙。吴海燕责备他说：“指望你放假回来帮个忙，你这一摔，20多天不能干活，还得我伺候你。”
2014年9月，彭玉生被评为全国模范教师。吴海燕特意多炒了几个菜，一家人聚集在一起，从不沾酒的吴海燕端起了酒杯：“这么多年，你太不容易了。”
大山里造梦：放眼诗和远方
彭玉生是一个实干的人，更是一个浪漫的人，他对学生的评价方式很特别：不唯分数唯成长。
他说：“孩子们在校园里，不仅是学知识，更重要的是学会做一个快乐的人、成长的人，能与自己、他人、自然友好相处的人。”
为了守护库区孩子们的梦想，让学生享受到与城里孩子同等的优质教育资源，彭玉生又成了四处“化缘”的人。
渐渐地，库区这个小小的教学点里，有了体育器材、电子阅读器、平板、笔记本电脑和直播教室，“彩虹花”晨读、“快乐书法”“快乐音乐”等特色课程也安排上了。
2019年5月，在彭玉生的积极申请下，彭家沟小学受到资助，全体师生坐飞机去北京研学一周。库区的孩子第一次吃到了肯德基，第一次在国家大剧院看演出，第一次爬上了万里长城。
而伟子自从和妈妈到县城上学之后，好几周才能见到爸爸一次。
有时，他周末给爸爸打视频电话，彭玉生不是在学校修修补补，就是去家访。伟子心里有些吃醋，他对妈妈说：“妈妈，我觉得爸爸怎么像是别人家的爸爸？”
吴海燕安慰儿子：“因为你爸爸是校长，他要对学生负责。”
有一次，终于要放假回家时，彭玉生打开水时烫伤脚背，一连十几天都不能走路。吴海燕一边给他换药一边数落他：“家里事指望不上你，你还尽给我找麻烦。”
为了让库区的孩子打开眼界，去看不一样的风景，彭玉生不放过任何一个机会。
2021年春季的一天，彭玉生在一个公众号上看到航母飞机相关的课程。他顿时惊喜万分：“这个课程太好了，得想办法引进来！”
彭玉生连夜赶写资料，通过邮件申请课程。8月，“放飞梦想，播音航空科普教育项目”引入彭家沟小学。彭玉生还安排了两名年轻的老师前往北京去参加培训。
每周二下午课后托管时间，学校就开始听科普讲座、动手制作各式飞行器并进行放飞、着舰系列活动。
“老师，怎么才能让飞机飞得更远？”组装飞机时，一位学生问。彭玉生鼓励说：“我们先来调整飞机的翅膀，看看哪个角度它能飞得更高。”5度、15度，学生一点一点地摸索、改进……
航空课不仅让学生了解到飞机的相关知识，更是激发了学生们的热情，“老师，我长大以后想开飞机。”“老师，我长大以后要当科学家，研究很厉害的飞机！”“老师，我长大后想当空姐。”
诗与远方的种子在他们心里悄然种下。
11月，彭家沟小学参加了“航空科技节”活动，学生们手绘人类飞行之梦的10米长画卷，参加制作各式飞行器、放飞各式飞机比赛等系列活动。在“放飞梦想，波音航空科普教育项目”年度线上表彰大会上，彭家沟小学获得该项目全国一等奖！
此外，学校还开展了课本剧表演、朗诵比赛、机器人课程、汽车文化课等活动。多姿多彩的教学让学生们变得阳光、乐观、自信，学生的设计画“未来的手机”获得“中国娃”公益项目一等奖，有6位同学获得广州麦田公益“小画家”称号，有同学写的诗歌被发表。
从2019年到2023年，央视先后三次来到彭家沟小学拍摄特色课程。鞠萍姐姐也带着《大手拉小手》栏目组来到学校，学生们创作的诗歌在央视少儿频道上亮相。
29载坚守，彭玉生用丹心铺筑山村孩子的成才之路，他也先后获得全国模范教师、全国希望工程园丁奖、第四届安徒生教师奖、荆楚楷模等荣誉。
2024年10月，彭玉生荣获“全国最美教师”，在人民大会堂参加全国优秀教师代表座谈会，受到习近平主席的接见。11月，他又获得“中国好人”称号。
看到爸爸在人民大会堂领奖，伟子由衷自豪，他渐渐地理解了爸爸。彭玉生很是欣慰，但他知道，他和孩子们的路还有很远很远……
编辑/李雪莲