知音杂志 2021年12月·月末版

2022-01-28 12:49 知音官网发布

“老兵救援集结号”嘹亮30载:执甲逆行再回吹角连营
袁正琴

 
       2021年6月19日,电影《金刚川》包揽上海国际电影节最佳男主、最佳导演、最佳影片三项大奖。陈瑞明是这部电影的军事总教官。
       时年50岁的陈瑞明,是参加过对越自卫反击战的老兵。几十年中,他不改老兵本色,血管里激荡着热血,一次次吹响“集结号”,为国赈灾济难。而在这背后,是爱妻和女儿对他英雄般大义、大爱的理解和支持。
◇ 编外警察:这个退伍兵铁骨柔情 ◇
       1994年,陈瑞明在河北省邢台市当编外警察。一天,在他辖区的一家商场内,两个小偷鬼鬼祟祟地跟在一对老年夫妇后面,当老人刚走上电梯时,小偷瞅准机会,将魔爪伸向老人的背包。
       “干什么?”一个女孩在身后大喝一声,矫健的身姿冲向扶梯,一脚踹了过去。女孩扭住小偷,同伴打电话报警。陈瑞明随即赶到。
       女孩名叫孟彦华,就读于特种学校。陈瑞明在办理此案过程中,和孟彦华慢慢熟悉,他欣赏她刚直的性格,而他传奇的经历更是吸引着孟彦华。
       陈瑞明老家在河北省承德市围场县,有兄弟五个。1986年11月,他看到满大街的征兵标语,心中热血沸腾,回家对母亲说:“妈,我要当兵,报效祖国。”
       陈瑞明入伍原北京军区某部,时值部队参加老山对越作战,他写了血书:“坚决参战,为国捐躯,死而无憾!”
       1986年12月9日,陈瑞明随部队一起来到老山前线,担任军工任务,负责一线阵地的前运后送。从船头往八里河东山炮兵阵地,每趟100多斤的弹药,他和战友李永犬等人在396级台阶上,手脚并用地爬行,路旁的荆棘划破皮肤,双肩被磨破,他忍痛咬牙坚持。背着武器弹药、生活给养,穿越封锁线,猫着腰在子弹翻飞的前沿阵地行走。过百米生死线时,机关枪不停地扫射,子弹就在身边嗖嗖响着,他和战友一起闪躲腾挪,一次又一次地完成任务。
       1987年11月9日下午2时,李永犬上一线运送食物给坚守在那拉口前沿李海欣高地的战友们,在离开猫耳洞200多米时,敌人发现了他,一发炮弹击中了李永犬,他瞬间倒在血泊中。
       陈瑞明和战友见状冲出猫耳洞,死死按着李永犬的伤口,但鲜血仍然不断涌出来。年仅18岁的李永犬光荣牺牲。战斗结束后,陈瑞明心情特别沉重,觉得自己身上承载了战友生命的重量。
       1990年,陈瑞明复员回到老家承德。战场上,看到太多生命的逝去,陈瑞明深感生命的脆弱。作为儿子,他还没有尽孝。母亲眼睛视物模糊,几近失明,他带着母亲去邢台医院治疗眼疾。
       陈瑞明陪着母亲在邢台住院一个多月,其间父亲因病在老家去世,家里人来不及写信给他,回家后,他伤心不已。极度虚弱的母亲就躺在他怀里,他紧紧抓着母亲如枯枝一样的双手,感受着母亲的手一点点地慢慢变凉,母亲也追随父亲撒手人寰。
       双亲去世后,陈瑞明去北京一家保安公司应聘保安。一年后,他回到邢台,应聘当了一名编外警察,在协助办案过程中认识了孟彦华……
       两人互生好感。孟彦华从特种学校毕业后,成了一名瑜伽教练。1998年,两人结婚。
       2001年,女儿出生后,陈瑞明辞去编外警察的工作,在河北电视台做一名拍客,他特别关注老人和贫困山区学校的学生,拍摄的作品多次获奖。
       陈瑞明觉得自己能活着下战场是幸运,他常给妻子、女儿讲战友的故事。战友李永犬牺牲的时候只有18岁,连女孩的手都没有牵过,这些故事让他妻子和幼小的女儿动容落泪。
       离陈瑞明家不远处有一家荣军医院,里面住着很多上过战场的老兵,身上带着很多伤,晚年常常是伤痛和孤独伴着他们。陈瑞明经常过去陪伴这些无儿无女的老人,陪他们聊天解闷,帮老人洗头洗澡、剪指甲、打扫卫生、洗衣服。
       每次,陈瑞明和妻子商量出去做公益,孟彦华总说:“只要你认为是对的,只要你开心,我全力支持你!”当过兵的岳父也非常理解他这个女婿。
       女儿陈梦从小受到父亲的感染,小小年纪就特别懂事。夏天炎热,家里没有空调,陈瑞明常带女儿去商场看书。商场有一个柜台摆满了各种军用品,里面有瑞士军刀。陈梦看到爸爸经常站在那里观看,就问:“爸爸,你为什么老是看这把刀啊?”
       陈瑞明告诉了女儿这些刀都有什么用处。他生日的时候,陈梦拉着妈妈,说要去给爸爸买生日礼物。那把瑞士军刀300多元,可是陈梦的压岁钱只有200元不到,她站在柜台前,一副很失落的样子。“妈妈,爸爸每次都看着这把刀,我就想当生日礼物送给他。”孟彦华慷慨地掏钱满足了女儿的愿望。
       当陈梦亲手把生日礼物送到父亲手里时,陈瑞明既惊喜又内疚。这些年,他一直热衷做公益,没有给妻女一个优渥的生活,反而是妻子和女儿都能理解他,而且受他的影响,一家人都热心做公益。
       2007年,陈瑞明在一次体检中查出了糖尿病四期,并伴有并发症。医生说发展到五期就是尿毒症。孟彦华慌了,带着他去大医院复查,医生说不能再劳累了。孟彦华此时刚好提升到主管职位,每天要上几个教室的课程,而且每个教室相隔很远。为了照顾丈夫,她毫不犹豫地选择辞职。丈夫每餐吃什么,吃多少,孟彦华都很仔细。陈瑞明知道这么多年,妻子一步一步从最普通的教练做起,好不容易才升为主管,为她辞职感到惋惜和自责,孟彦华却安慰他说:“工作可以再找,你就放心吧。”
◇ 赈灾济难:老兵吹响救援集结号 ◇
       2008年5月12日,四川省汶川市发生了大地震。陈瑞明当时正在邢台的朋友家里,忽然间,房间角落的饮水机晃动,柜门“嘭”地一下自动弹开,他和战友第一反应是地震了。两人一起从五楼跑下来。一时间,场面有点混乱,邻居们都惊魂未定地聚集在楼下空地上。接着,汶川地震的相关报道接连出来。他坐不住了,要立刻去汶川参加救援。
       陈瑞明对妻子一说,孟彦华这次坚决不同意:“不行不行,你身体还没恢复呢。”陈瑞明跟在妻子身后转,反复磨。孟彦华知道拦不住他,问道:“你一个人怎么去?如果你能组织一队人,那我不拦你。”妻子一句话提醒了他,人多力量大!
       陈瑞明立即在战友QQ群里发了帖子:“亲爱的战友们,二十年前我们风华正茂,在祖国和人民需要我们的时候,我们义无反顾走进了硝烟弥漫的老山战场,捍卫了祖国的尊严!二十年后虽已脱下军装步入中年,但我们永远是人民子弟兵,四川的灾情向我们吹响了集结的号角!为了灾区的亲人们,我们要重新走到一起,组建‘牛城抗震救灾老兵突击队’。”帖子发出不到2小时,一传十十传百,就有300多人报名。陈瑞明最后筛选家里有兄弟姊妹的、家里没有病人需要照顾、没有其他负担的77人前去。同时,救援队一行人紧锣密鼓地和当地红十字会联系,制定了前往的路线。
       “牛城抗震救灾老兵突击队”是第一支经四川灾区政府批准入川救援的志愿者队伍,陈瑞明担任队长。
       临出发前,孟彦华默默地拿出家里仅有的30200元积蓄,交给丈夫。她说:“家里只有这么多了,钱少了点,拿去给战友们添置救援装备和路上吃的、用的东西。”妻子的支持,让陈瑞明差点泪目。他由衷地说:“媳妇,谢谢你。”他抽出200元交给妻子:“这个给家里留着应急。”随即转身出门做准备去了。
       另外一位战友听说他们要去汶川,也急忙送来了一万元。77人的生活用品,路上需要的装备,还有灾区需要的帐篷,都在有条不紊地准备着。
       陈瑞明7岁的女儿看到爸爸一直忙前忙后,她也帮着爸爸分发火腿肠、方便面,又从家里搬出自己的小猪储钱罐,把里面的钱都倒出来给爸爸。女儿说:“爸爸,我在你军装每个口袋里都放一颗糖,你不管穿哪件衣服,只要你难受,就拿一颗糖吃。”
       每次病发身体难受,陈瑞明都在嘴里含一颗糖,没想到女儿细心记住了,他疼爱地抱了抱女儿。
       丈夫临出发,孟彦华说:“你走我不送你,等你凯旋回来,不管什么时间我都去车站接你。”
       “牛城抗震救灾老兵突击队”于5月15日到达北川,只要哪里有险情有伤员,哪里就有他们这个突击队的身影。在地震灾区运送伤员,陈瑞明感觉自己仿佛又回到了老山前线,每分每秒都在和死神抢夺生命。地震现场到处是倒塌的房子,一片片废墟,道路被阻塞,物资缺乏,他们行走在崎岖不平的山路上,山顶不时有松动的石头滚下来,险情横生。陈瑞明几天几夜几乎没合眼,十个指头全磨破了皮。
       “牛城抗震救灾老兵突击队”在地震灾区21天中,共救治伤员800多人,卸车167车次和130辆卡车的物资1万余吨,得到当地政府和群众的赞扬。
       陈瑞明和战友们从灾区回来,孟彦华去接他。回到家,陈瑞明好长一段时间都情绪低落,孟彦华问他是不是不舒服,他隐瞒了腰椎受伤的事,怕妻子知道后不让他再外出参加救援活动。
       一个月后,一位战友提着水果来看望陈瑞明,开口就问:“老班长,你腰椎怎么样?现在还痛吗?”陈瑞明示意战友不要再说,可孟彦华已经觉察到异常,连忙追问是怎么回事。战友这才将陈瑞明腰椎受伤的事说了出来,孟彦华倒吸一口凉气,“如果是其他的什么砸到你身上,那命就没了。”她立即就要带丈夫去医院做检查。
       陈瑞明让妻子不要着急,说他腰部已经打过封闭,不碍事。孟彦华急得抬高了声音:“你要是有个三长两短,你让我和女儿怎么办?你去当志愿者我不反对,可是也不要拿命去拼啊!”
       “老婆,那真是一个意外,我这不好好的嘛。”陈瑞明急忙跟妻子解释。孟彦华不依不饶,闹了好一顿,直到陈瑞明答应去医院检查。
       从医院回来,孟彦华强制他卧床三周,陈瑞明笑道:“我这可比你坐月子还金贵啊。”后来,他经常犯腰痛的毛病,就是这次受伤留下的后遗症。
◇ 嘹亮30载:当兵一天终生都是兵 ◇
       陈瑞明的血管里,总是流淌着沸腾的热血。2008年奥运安保期间,他不仅带领部分老兵参加奥运安保任务,还组织街道退休的大爷大妈,成立一个平安志愿队,24小时巡逻,大家都说看见巡逻队就安心。陈瑞明心中一直装着李永犬,那个18岁的男孩,前一分钟还和他一起执行任务,后一秒就被敌人的炮弹击中牺牲,他每次想起就不由得两眼泛红,找到他的家人,哪怕只是去看望一下,他也心满意足。
       2011年2月8日,中华慈善志愿者联盟的张占甫替陈瑞明发了一个寻找烈士亲人的帖子,仅仅3天时间,不计其数的热心网友提供信息,烈士李永犬的母亲终于被找到了。
       “媳妇,你还记得我跟你说过的李永犬吗?我们终于找到了他妈妈!”陈瑞明把这个消息告诉妻子,孟彦华心情也跟他一样特别激动。
       2月11日,几十名战友相约去河北省衡水市饶阳烈士陵园祭奠牺牲的战友,之后又去李永犬烈士家中。当烈士母亲看到突然出现的20多位“儿子”时,老人泪水纵横。
       后来,陈瑞明和战友们每年都要抽出时间去看望老人,十年来一直没有中断过。
       陈瑞明和战友们在参加过汶川地震救灾之后,又执行过玉树、舟曲等地震灾区救援任务。老兵救援队被省、市授予优秀志愿者组织和“工人先锋号”等荣誉称号。陈瑞明先后被授予“河北省优秀退役军人”“邢台市最美退役军人”“全国优秀志愿者”“燕赵好人”等多个荣誉称号。
       每年新学期开学,陈瑞明都要到幼儿园、中小学给孩子们传授地震的紧急逃生、自救互救等知识,还给孩子们进行国防教育。
       2018年6月至今,陈瑞明从小学到大学,从机关、企业到军营进行传播以忠诚、责任、担当、感恩、奉献为主题的演讲,行程几万公里。
       孟彦华怪丈夫不爱惜身体,陈瑞明总是说:“我要让更多的人记住那些牺牲的英雄。”孟彦华总是千叮嘱万叮嘱,让他注意休息,不要太累。她知道演讲有时候需要站立,时间一长,怕他身体吃不消,会导致老伤复发。
       2020年春节,陈瑞明面对突如其来的新冠疫情,内心无法平静,拿着手机在房间里面走来走去,一个又一个地打电话。孟彦华赶紧搬凳子让他坐下打,知夫莫若妻,她知道这一次,丈夫又要走出家门,去做点什么了。陈瑞明和救援队政委陈建一起向国家卫健委、应急办、中国红十字会等多家单位递交了请战书。最终,中国红十字会向老兵救援队下达了向武汉运送物资的任务。陈瑞明和战友们迅速组织了“老兵车”执行任务,连续5天6夜横跨9个省,行程6000多公里,紧急驰援湖北武汉,运送近千万元医疗应急物资。
       如今,陈瑞明已到知天命之年,虽然他患有糖尿病、高血压以及多种并发症,但他仍然继续做着公益事业。作为军人,陈瑞明铁骨铮铮,一腔豪情!
       有人问他:“老陈,你身体有病,又不图钱,这样忙碌你图个啥?”
       陈瑞明真诚地说:“我脱下军装30多年了。可当兵一天,一辈子都是兵。我虽然离开了战场,却找到了为人民服务的新战场,在这里我愿意为人民服务一生。”
       “虽然脱下了军装,但我永远是一个兵!”这就是陈瑞明的情怀。
       “随着时间的流逝,一些参战老兵正在离开我们。作为一名退役军人,我就想为他们做点力所能及的事。”经过深思熟虑,陈瑞明决定用影像的形式记录老英雄们的光荣事迹。
       陈瑞明的这一想法,得到了妻子、女儿和朋友们的大力支持。在邢台市退役军人事务局等部门帮助协调下,陈瑞明来到河北省退役军人总医院,开始记录英雄故事。
       有的老人记忆模糊,有的老人方言很重,为了准确记录老英雄们的事迹,陈瑞明反复交流、核实,有时还要借助老人亲友或医护人员的“翻译”。
       看似简单的视频采制,后期需要搜集资料、素材剪辑等,还要逐一梳理保存“红掌印”信息,工作并不轻松。妻子和正上大学的女儿陈梦成了他得力的助手。当这些老人讲述自己曾参加过抗美援朝战争时,陈梦想起电影《长津湖》,几次落泪。陈瑞明录制的这些影像故事,目前经网络视频平台播出后引起强烈反响,网友们对他的行为给予了热情点赞。
       2021年国庆前夕,陈梦放假回家,孟彦华给女儿做了一碗“下车面”(寓意平平安安)。
       10月1日,陈瑞明和家人坐在电视机前观看天安门广场升国旗仪式,内心充满激动,他知道是妻子、女儿的理解和支持,让他有了更浓烈的家国情怀。
       虽然不再年轻,但每当看到新闻播报灾情时,陈瑞明仿佛看到集结的号令,每一次,他热血沸腾,总是想方设法去参与救助。他说:“我们个人的力量微小,当人数多了,力量就变大,每个人伸出一双手,就有可能让更多的生命脱离死神的魔掌,每个人都伸出一双手,就能更多地降低灾情往纵深发展,也许正是那每一分每一秒,让无数人看到新的希望,让无数人在这分秒之中获得重生的力量。”

编辑/胡平