知音杂志 2022年1月·月末版
2022-01-28 13:17 知音官网发布
田野“居里夫妇”的浪漫情话：风吹麦浪金镶花黄
袁正琴
在中原大地，有一对科学家堪称农田里的“居里夫妇”，他们就是从事小麦和大白菜研究的茹振钢、原连庄夫妇。中原地区吃的每10棵白菜，有5棵出自原连庄教授团队的科研成果；国人吃的每8个馒头中，就有1个来自茹振钢教授的科研成果。袁正琴
麦浪青青，菜花金黄，“麦爸菜妈”携手几十载，癌症两度侵袭原连庄，他们从容面对，把生命的浪漫和收获留在了广袤的中原大地上。
◇ 两地书夫妻情：你在麦地我在菜田 ◇
1985年，结婚后第一个中秋节，茹振钢站在窗口思念远方的爱人，提笔写下一封“诗”信“观月思妻”，盼着“杭州”快回“河南”……
原连庄给茹振钢回词一首：“游子最恋断桥边，玉兔飞信化思念。”溢满相思之情。
1979年2月，原连庄和茹振钢同时考进河南中牟农业学校，原连庄是果蔬专业，茹振钢是农学专业。一天，原连庄在校园里溜达，走到学校宣传栏前，里面有两张红榜：一张是“三好学生”，另一张是“五好干部”，两张榜上都有茹振钢的名字，她内心像是被什么轻轻拨动了一下。
原连庄，1960年1月1日出生在河南省沁阳市常乐村。茹振钢比原连庄大一岁，老家也在沁阳，对原连庄这个品学兼优的老乡也有好感。老乡热心地给他们制造机会，两人已明白彼此的心意。
1981年毕业时，茹振钢被分配到百泉农专(现河南科技学院)，成为小麦育种专家黄光正教授的助手。原连庄被分配到河南省新乡市农科所，专门研究白菜。两人开启了“鸿雁传书”的恋爱模式。
三年后结婚，茹振钢离家奔赴在学习和科研的路上。原连庄则致力于研究白菜新品种，前往位于浙江省杭州市的浙江农业大学进修，通过两地书传达思念。
茹振钢为了选育抗寒性的小麦品种，蹲在冰封地冻的小麦田里观察小麦长相，记载实验数据。冬天，室外气温零下几度，时间长了蹲麻了双腿，冻木了双手，他就对着掌心吹几口热气，双手用力地来回搓搓，搓热后贴着脸和耳朵，接着一阵蹦蹦跳跳，让双脚发热驱寒。
绿油油的麦苗，在茹振钢眼里是最美的，风一吹，绿色的麦浪像波涛一样翻滚，这是他眼里最美的风景。夏天，麦地里酷热难耐，一丝风也没有，这正是麦穗结籽的时候，为了能挑选小麦籽粒饱满、性状良好的麦穗，茹振钢头戴草帽，脖子上围着一条毛巾，肩膀挂着水壶，在麦田里逐浪追赶，本就皮肤偏黑的他，脸上晒脱了皮，晒得像非洲人。
茹振钢扎根那几十亩实验小麦田，成了不折不扣的“麦田守望者”。他告诉妻子：“麦子也听得懂我跟它们说话，我还给它们唱歌、吹口哨，听着我的歌，麦子长得高长得快。”原连庄听了直笑。
食堂与小麦试验田仅一墙之隔，为了节省打饭排队时间，茹振钢总是最后一个过去，随便打点吃的。长时间吃凉饭凉菜，导致他胃部出现问题，患上了胃溃疡，经常胃疼，身体也出现浮肿虚胖，严重时，连回家爬三层楼，他都要停下来缓几次。原连庄陪丈夫去医院检查，医生建议手术。得知要休息一周，茹振钢摇头说：“耽误太多时间了。”医生只得建议他先养。
有一次，茹振钢觉得自己快撑不住了，拿笔给妻子写了一首诗：“假若在探索中，我成了病夫，我要向前爬啊，爬到尽头……”原连庄接信后，马上给丈夫回了一首《致夫君》：“假若你成了病夫，我会变为天使，陪说陪笑陪幸福。不！你不会成为病夫，因为你意志最坚挺……”
原连庄怀孕3个月时，试验田大白菜的花金灿灿一片，正是授粉的最佳时机。她整天在菜田里跑来跑去，指导授粉工作。一天她正忙着观察，突然间肚子传来一阵阵痛感，她不得不弓起身子，旁边的同事见她状态不对，急忙送她去医院。医生检查后对她说：“你要卧床休息，不能再在田里跑了，不然会流产。”茹振钢得知消息，急得几天没睡好觉，却又分不开身来照顾她。
茹振钢曾希望妻子能回归家庭，但是原连庄不想放弃事业，最后两人约定十年内，谁要是先研制出好品种，对方就要给赢家做后勤服务。
1986年11月初，原连庄提前安排好选种工作，进入医院待产。茹振钢全程陪同。爱人待在待产室三天三夜，他在产室门外等候，见人家先后进入产房后都出来了，他非常着急，看见医生就上前询问。11月8日，女儿茹苏珊呱呱坠地，粉粉嫩嫩的一团抱在手里，他欢喜得像个孩子一样咧嘴笑着。
妻女出院后，茹振钢又奔赴他的麦田。
◇ 麦浪青菜花黄：“麦爸菜妈”的田野童话 ◇
一次，茹振钢来到河南省周口市商水县调研，一位老农把他带到麦田，兴奋地说：“你看我的小麦长得多好啊。”谁知当晚刮大风下大雨，第二天，麦子像石磙碾过一样全部倒伏在田里。八个月的辛苦付出全部化为泡影，老农蹲在地头老泪纵横。
看到老农伤心的样子，茹振钢的心揪紧了，此后培育抗倒伏、抗旱抗寒、稳产高产的优质小麦品质，便成为他全部的梦想。
夫妻俩都忙，原连庄把女儿带到白菜地中间坐着，女儿小手挥舞，扯着白菜叶子，大片的白菜叶遮住女儿的小脸，乍一看，这“白菜”咋还会动呢？
茹苏珊刚上学时，原连庄在白菜地里现场教女儿观察白菜的叶片是什么形状，花是什么颜色，还有蜜蜂是怎么飞的，怎么给花授粉的。后来，茹苏珊的作文获得二等奖，打那以后就养成了认真细致观察的好习惯，在学校品学兼优。
2002年9月底，茹振钢历时8年培育出的百农矮丰66，在河南大面积种植。可正当他满怀希望时，由于气候原因，麦苗突然全死了。站在一望无际的“死”麦田边，他心如刀绞，那可是团队整整八年的研究成果啊！茹振钢彻底崩溃，急得满嘴起了火泡，一连好几天发高烧，盖三床被子还嫌冷。
白天，茹振钢仍然坚持工作，晚上一到家，人就像一摊泥，一句话不说。原连庄喊他吃饭，他机械地端着饭碗，心里却想着小麦，只要一想起那些倒伏的麦子，还有给农民造成的损失，他恨自己，用牙齿咬自己的胳膊，发泄内心的痛苦。
原连庄也替丈夫着急，不停地鼓励他：“咱再找原因，也许哪天问题就解决了呢。”
一天晚上，茹振钢打着手电冲向麦田，终于发现了问题所在：百农矮丰66的根系只有垂直根系，无水平根系，所以不耐湿，遇水不能呼吸导致死苗。他心结解开，立即进行品种改良。
茹振钢将全部精力投入到育种研究中，建立小麦抗倒伏强度数字化实验室风洞和国内首座小麦地下根系走廊，创新根系性状直观动态鉴定与选择方法，率先利用根系组织液pH值测定小麦适应能力，设计建造人工气候室，使小麦实现“一年四熟”。
两年后，百农矮抗58终于培育成功，并获得国家科技进步一等奖，累计种植面积3亿多亩，亩产超一千斤，被称为“黄淮第一麦”，茹振钢则被农民朋友们亲切地称为“粮财神”。
原连庄也是一年四季蹲守在试验田里，亲自播种、浇水、授粉、选种，有时她遇到了难题，茹振钢就把自己的经验拿来和她交流，两人互相探讨，这可谓是夫妻俩最浪漫最幸福的时刻。
有一年，茹振钢破天荒地要带原连庄去福建武夷山旅游，他在上山时一边走，一边心不在焉地四处找寻。“哇，小麦！”茹振钢在一棵树底下发现了一株小麦，顿时如获至宝，小心地用双手挖出整棵麦苗，装进矿泉水瓶子捧着，对原连庄说：“我不走了。”
原连庄可不干了！她也一直四处眺望，突然发现一片白菜地，“哇，那边有一片白菜地，我要下去。”下车后，她赶紧打车去大白菜地里买了一棵最好的回来。然后两人扯平了，一人手里捧着麦苗，一人捧着白菜，一起回去了。夫妻俩忙着各自的科研，很少有时间陪伴女儿茹苏珊。原连庄对女儿说：“妈妈只负责给你作业签字，至于对错我不管，那是你要负责的事情。”他们实行的是粗放式管理，茹苏珊作业自己完成，自己管理自己，独立、优秀。
在内心里，茹苏珊还是期望得到父母的关注。有一天，她悄悄地拿了2个鸡蛋放在父母的枕头底下，怀揣小鹿一样等待着他们发现，结果到了第二天、第三天，一直到一周过去，鸡蛋仍然在枕头底下躺着，她有些失望，自己将鸡蛋拿出来。她还把床单用剪子剪了一个小洞，结果“心无旁骛”的妈妈仍然没有发现，她只得作罢。
“父母是真爱，孩子只是意外。”茹振钢、原连庄顾了工作，就顾不了孩子。他们觉得欠女儿太多太多，女儿曾一度觉得父母不爱自己，但慢慢长大后，她不仅理解了父母的不容易，还选择了跟他们相同的职业方向，这也可以说是他们的一大喜悦。
2010年，原连庄母亲查出结肠癌后，她也被查出直肠癌，在娘家侄女陪同下，去上海预约做手术。
当时，河南要申报国家重大农业项目，邀请了全省小麦育种工作者开研讨会，茹振钢作为负责人，开完研讨会后，还要去北京参加科技部组织的答辩和项目申报。他无法陪同爱人前去上海做手术，这是他继百农矮丰66失败后的第二次崩溃：结婚后，他从没有照顾过妻子，现在妻子要做手术，自己却无法分身，他内心有万般歉疚和痛楚。茹振钢赶到北京汇报以后，就连忙飞往上海。
刚刚赶到医院，原连庄即将进手术室，她说：“你要是再不来，我就自己签字了。”茹振钢喉头哽咽说不出话，在手术单上签下了自己的名字。
原连庄手术后，茹振钢难得地陪伴了她两天。晚上她伤口痛睡不着，他就陪着她说话。然而，他心里又惦记着湖北神农架的会议，原连庄安慰他说：“你去开会吧，有人替你照顾我，你的会议没有人替你。”茹振钢只得满怀歉意又不放心地离开。
◇ 田野“居里夫妇”：执子之手与子偕老 ◇
原连庄手术一星期后出院，母亲一周后去世。原连庄把失去母亲的悲痛藏在心里，回到工作岗位，一心扑在大白菜新品种的研究上。
2011年10月的一天，原连庄在试验田一脚踩空，崴到脚脖子导致骨折。她请人买了一台轮椅，自己坐着轮椅去大白菜试验田，家务事就请姑姐来帮忙处理。给农民讲大白菜种植技术课时，她就拄着拐杖站着进行。后来，原连庄在试验田里又崴了脚，打了钢板，刚做完手术，就又忙着去指导工作。
到目前为止，原连庄共培育出了以“新乡小包23”为代表的大白菜系列品种20多个，主导中原，辐射全国，获得五项河南省科技进步奖。她还被评为全国三八红旗手、河南省劳动模范等。
茹苏珊和男友大学毕业后，特意回家举办了一个“感恩会”，她动情地对父母说：“从小到大，你们忙于科研，培养了我独立自主的好习惯，遇到难题能自己解决，在内心，我以你们为榜样。”
原连庄和茹振钢有些内疚，唯一一次和女儿出去吃火锅，女儿点菜时，两人却在餐厅里打起了呼噜。
2018年，原连庄又被确诊为乳腺癌，做完手术，她又让助手把选种结果的相关图片传过来看。化疗的时候，她吃不下东西，恶心呕吐，头发大把地掉落。茹振钢细心地给妻子洗脸、喂饭，帮她穿衣服，一颗一颗地扣上扣子。结婚后，原连庄包揽了所有家务，茹振钢照顾妻子有些费力。原连庄笑道：“都是我惯坏了，你什么都不会干了。”
面对生死，他们坦然面对，携手一起将生死走了一遍，只愿执子之手、与子偕老。
2019年6月，他们家被评为“全国最美家庭”。夫妻俩上台领奖，共同吟诵他们写的诗：“我为家国保粮安，你为百姓餐桌鲜。拼搏创新志不移，比翼双飞永向前……”两个月后，茹振钢培育的高光效小麦4199新品种获得验证通过审定。
2020年5月，茹振钢颈椎病发作，住院治疗。5月正是小麦成熟的关键时期，他戴着颈托来到试验田，苍天不负有心人，近百万分之一的概率，他发现了几株用偃麦草与小麦杂交的小麦，麦穗长、麦粒大、麦秆强壮。“幸亏我来了，不然又要错过一年。”回去后，他立即和妻子分享他的发现。
茹振钢教授的微信头像是他本人，头戴草帽、面色黝黑的他站在麦丛里，深情地凝视着眼前的麦子。30多年的时间里，他每天都这样凝视麦子，做着让中国人粮仓装满粮食的“麦子梦”。
原连庄和茹振钢约定的三个十年过去了，她说：“青春年华倏忽即逝，我们约定了不如比翼齐飞。”
茹苏珊给父母寄回来红色的羊绒围巾，茹振钢让爱人给他围在脖子上，还在镜子前照了照，显得非常开心，只要外出，他就围着那条围巾。
11月8日，是茹苏珊生日，此时她成了美国奥本大学生物信息方面的教授。那天，茹振钢破天荒地买了10朵粉红色的玫瑰送给爱人，寓意十全十美。他对原连庄说：“你知道你这辈子对我最大的贡献是什么吗？”原连庄说：“你觉得是什么呢？”“是生了一个聪明的女儿啊。女儿就是你送给我的最好礼物。”
茹振钢围着围裙，要亲手给爱人做一顿手擀面：“这是我们小麦中心的新品种，百农4199，比之前的麦子更好，做出来的面食更香。”看丈夫和面、揉面、擀面，原连庄脸上洋溢着幸福的微笑。
原连庄有时路过菜市场，看见菜摊子上的大白菜，她用手指捏捏叶片的厚度，摩挲几下手感，脸上带着微笑，像是看见了她的孩子那般慈祥。
茹振钢对麦田也念念不忘，仿佛初恋一般，无论是碧绿的还是金黄的麦田，只要他伫立其中，眼里就会闪闪发光。风吹麦浪，那就是他眼里最美的景色。他在麦田中健步如飞，追逐着麦浪，那些青的麦苗，那些金黄的麦穗，他一眼就能看懂它们。他开心地拉着原连庄的手，嘴巴鼓起吹着欢快的口哨，说：“这些麦子能听懂我的音乐，它们很快乐。”
编辑/胡平