知音杂志 2022年8月·月末版
2022-08-23 16:23 知音官网发布
名校硕士归田筑梦：依依墟里炊烟，眷眷青山云雨
文/翟立华
文/翟立华
湖北省恩施土家族苗族自治州来凤县革勒车镇堰塘村，30年前，乡亲们敲锣打鼓，将张金成送出大山。他从哈工大毕业，进入中国航天部工作，后又攻读西安交大研究生，再担任高薪国际市场技术营销，当他用脚步丈量着世界的宽度与广度时，他越来越怀念家乡的味道。
最终，张金成选择回乡，单纯的“创业”与“乡村振兴”并不能定义他的事业，他说：“我们所做的，可能是引发一个小型社会变革的事情。”
走遍千山万水：学霸归来
“山猫，西安交大IT硕士，典型理工男，11年前辞职回乡创业，带村里人致富，帮城里人吃好。按照自然农耕方式，种菜，养鸡，喂猪，把大山里自然生态的农产品，送到城市经济家庭的餐桌上。”这是张金成抖音官方账号上“大山猫原生态农产品”的简介。
账号中，短视频《一个山区放牛娃的30年人生路》获得了广泛关注。这条视频用照片配文字的形式，梳理了张金成从1992年考上哈尔滨工业大学至今的人生路。如简介中所说，张金成通过高考走出大山，又回乡种菜，带乡亲们致富，全力以赴追逐梦想，哪怕会受伤。
1992年，19岁的张金成以优异的成绩考上了哈尔滨工业大学，乡亲们敲着锣打着鼓欢送他一程又一程。1996年，毕业后，他进入中国航天部工作。工作之余，他学习编程，由他研发的应用型软件，航天部沿用了数年。
2年后，张金成辞职，南下广东省深圳市，凭着良好的“背书”，进入一家外企做技术研发工作，能力和素养令公司领导十分欣赏，此后招聘时，他所在的企业甚至特地向哈尔滨工业大学伸出橄榄枝。张金成并没停止变得优秀的脚步，2001年，他考上西安交通大学的研究生，学习电信工程专业。2004年毕业后，他应聘到中兴通讯上海总部搞国际市场的技术营销。
那些年，这个从山里走出来的“放牛娃”阅历丰富，见证了中国最一线城市的崛起，也因工作外派到非洲各国，见识了世界之大。
2008年，张金成与小他9岁的爱人相识、相恋，并在上海买了房，安了家。大城市生活便利、资讯发达、医疗条件好，唯独吃得不好。
五十六天长大的鸡鸭、四五个月出栏的猪、一年多就长足的牛、大棚里化肥农药闷出来的蔬菜等，都已经失去了食物自然的生态属性，天然的肉香、菜味只是一些人儿时的记忆了。
张金成很怀念小时候自家种的青菜味，在老家，散养的猪肉怎么做都好吃，一道腊肉排骨，能让他惦记很久。不知从何时起，他反复想，如果大家吃的东西能回到那个不打农药、不用化肥的原生态时代该多好。这些年，他每每回老家，这种感触就又加深一分。
恩施地处湖北省西部山区，经济并不发达，很多年轻人走出大山务工，曾经热闹非凡的村庄萧条了不少，甚至连农田也空置了一些，张金成觉得很可惜。家乡山清水秀，环境污染少，养人的水土能生产出原生态的好食材，如果人们能摒弃集约型的生产，回归传统的生产模式，只要能打通产与销的渠道，乡亲们不用在外奔波，在自己的这片天地里也能过上好日子。
但他很清楚，农民是不能解决这个问题的，他们拥有足够的资源和足够的能力，只是这个社会，没有让他们有足够的意愿而已。
2010年，37岁的张金成从非洲回国后，递交了辞呈。如今的他，有一定的积蓄，人脉不错，还有丰富的管理经验，他计划返乡搞生态农业产业链，把家乡的土地资源利用起来，让在外打工的年轻人还家，也让城市餐桌健康起来！
张金成一向很有主见，但成家后，得考虑妻子的感受。妻子在上海工作稳定，已习惯这里的一切，更希望他们的小日子美好、圆满，他决定，把家乡的农产品倒腾到上海销售，先试试水，看看上海对生态农产品的接受程度。
依依墟里炊烟：屡败屡战
张金成收购村民散养的猪、羊、鸡、蛋等农产品，然后通过物流车运往上海进行售卖。虽然这些食材价格相对高一点，但不腥不膻、口感绝佳，令客户觉得，这消费值当。
他很快积累了一批“铁粉”，这些客户有的是企业中高层，有的是高校教师，还有的是十分注重养生、健康饮食的老人。但麻烦也很快出现了，恩施地处湖北山区，距上海1500公里，冬天还好，天一热，物流损失等成本居高不下。讲究品质的张金成自掏腰包填损耗，一年下来，非但没赚到钱，还搭了几十万进去。
出师不利，张金成有点泄气，客户们劝他别灰心，回归原生态的食材符合人们追求品质生活的理想，可千万别半途而废。几个客户合计后，大胆提出合伙开一个原生态食材的餐厅，由张金成负责经营。如此一来，就能更好、更多地推广家乡食材，张金成复燃信心。2012年，500平方米的原生态餐馆挂牌营业了，原材料全部是从恩施采购的原生态时蔬和肉蛋禽。一时间，顾客盈门。
可过了开业那段时间，店内客流量少了很多，这是因为加工食材时，用的佐料过多，压制住了食物的鲜味。张金成和厨师长沟通，少放甚至不放调味料，释放菜品的原味。厨师长急了，说：“我就是这么学的，也只会这么做。菜做得没特色，还用厨师长？”理念不合，厨师长撂了挑子。然而，再招来的厨师长还是存在同样的问题，店里的生意越来越差。张金成每天疲于奔波，盯货源，盯物流，盯款项，盯后厨，可无力回天，一年下来，赔了400万。
诸事不顺，为了堵住窟窿，算来算去，他不得不卖掉上海的房子。妻子难免委屈，张金成心中的愧疚也只能化为笨拙而简短的道歉。房款到账、结清欠款后，张金成手上还余一笔钱，他决定，倾其所有，回乡，背水一战！
妻子眼看张金成奔波、受累，劝他别折腾了：“亏了不要紧，亏了从头再来。但是你已经亏了就说明这个事情不能做了，你回头行不行？只要你回头，什么都好说。”他说：“恰恰相反，正是因为我前面搞砸了，知道哪里做错了，我现在才能找到路。”他就是有这么一股韧性，以他的履历，换一份薪酬不错的工作，过上安稳的生活完全不在话下，但他仍决定继续为梦想奔驰。
话赶话时，两人甚至谈到过离婚，但其实，妻子很清楚，这些年，他很不容易，这份事业是有意义的。最后，他和妻子商量后决定，将卖房所剩的钱都留给这个家，接下来的创业启动资金，张金成得自己想办法。
2014年，一无所有的张金成再次回到了家乡，在外头再苦、再累，回到长大的地方，就如同找到了根，万物生长，勇气无限。
张家老宅鼎盛时期曾有60多人同住，热闹的情景历历在目，他唏嘘不已。眼前这座150年历史的木制建筑已破败，一砖一瓦虽还有当年的影子，可院里杂草丛生，毫无生气。
就算手上没有钱，可那个回归传统产业模式、振兴家乡的梦却更加清晰，他决不放弃。
眷眷青山云雨：归田筑梦
没有启动资金，就得“忽悠”朋友来投资。张金成不断发朋友圈：“给我50万，我能撬动一个生态产业！”
张金成返乡发展生态农业，屡战屡败、屡败屡战的事儿感动了湖北省黄冈市一个做生意的朋友。他专门跑到堰塘村来考察，两个人聊了很久。
张金成说，他想要做生态农业，主要目的之一，就是要激发农民生产自然食物的意愿，回归老祖宗传统的做法。单户多品种、单品微规模的散种模式，千家万户的产能叠加起来，就可以解决最根本的生产问题。只要再建立起相应的利益驱动机制、产销匹配机制、物流保障机制，联动机制可以形成一个完整的农产品模式。而上海作为一线城市，居民对于食材良好品质的要求可能更高，恩施与上海，能形成一个很好的产销联动地。
这位朋友听了张金成的发展方向和经营理念后，认为此事靠谱，投资了50万元。
有了资金，他马上开始在村里游说村民和他签订种植有机蔬菜协议。他要的是传统的、以家庭为生产单位的传统生产模式，农民们听完他的要求后都表示怀疑。
要知道，乡村振兴的核心难点是乡亲们的收入问题。张金成是农民的儿子，深知，只要保证农民有合理收益，他们完全有能力生产出海量的高品质农产品。在他不断地游说下，10来户农家和他签了约。回乡的第一个月，他在村里建了冷库，买了冷链物流车，给6个种植户开了薪水，50万一分不剩。就在他为下个月的资金发愁时，又一个朋友带着10万元来投资了，他如获至宝。
张金成的示范菜地里，只看到草看不到菜。他对种了一辈子地的农民讲，蔬菜长到一定程度，地里有草的话，菜就长得慢，就能保持在比较嫩的状态。这“谬论”也太逗了！这不是纸上谈兵，而是反复求教农业技术专家，加上实践得来的经验。
他牢牢把握品控，农户们的蔬菜‘喝’的是山泉水，‘吃’的是豆饼、猪牛粪，除草不用药，虫子靠人捉，完全没上过农药和化肥。他在上海的“铁粉”客户不但购买他的农产品，还成了他的推广大使，不断推荐身边的人购买，鲜美的菜品打响了口碑。
一年后，几家签约种植户年收入超过10万元，这在小山村几乎成了爆炸性新闻。为了加速推进产业发展，他开出优厚的“年薪田”待遇。这些签约农户中，只有一对年轻夫妻，他将这对夫妻锁定为“年薪田”的样板签约户，想更多年轻人看到这对夫妻的收入后，返回家乡守业。
2016年，张金成开始研究更科学的蔬菜种植技术，更合理的养殖方式，更先进的经营管理模式。之前在航天部、在外企、在中兴的工作管理和销售经验，终于派上了用场。他逐渐摸索出一套适合家乡的独有的管理模式，成立了“大山猫农业合作社”，创业队伍越来越壮大。
妻子虽在上海工作，但回堰塘村的次数越来越多了，她很喜欢恩施的环境，更喜欢这里发愤图强的人们。她不再担忧，主动关心丈夫的事业。经过多年磨合，夫妻俩都摸清对方的脾气了，也能互相迁就，互相支持。
张金成很振奋，这些年下来，他的“大山猫模式”已在小范围内变成了事实并具备了产业化的基本条件，能够以八成城镇居民可接受的成本，实现主要生鲜农产品自然生态化的目标。生菜、猪肉、牛羊肉、禽蛋、豆腐等，这些单品的品质都真正回归到千百年前那个真正的农耕时代，这才是从根本上解决了生鲜农产品及健康安全和营养美味的问题。
“以后，我们就跟着你干！”越来越多的村民返乡，加入张金成的创业队伍中来，“大山猫模式”可以保证以一对夫妻为核心的乡村家庭在目前的物价水平下，实现在家门口年纯收入10万至15万元，实际生活品质远远超过外出务工的目标。
收入的增长让乡亲们眼中有了希望，每当他们对张金成说出这句话时，他心中都无比欣慰。在张金成及团队的推动下，“家庭小农耕”成了非常有竞争力的职业，这也从根本上解决了农民们生产意愿的问题。有了较为不错的收入，人们才“愿意回，留得住，过得好”。
为了推广这份有意义的事业，张金成不断学习，从公众号下单程序、客户群运营到抖音拍摄、剪辑运营，全由他亲自操刀，这样，既放心，又省心。
2018年年底，张金成给自己团队做了一份深入的总结和展望，“高品质农产品成体系供应”的难题，大概率会被自己的“草台班子”攻克。他当初给自己定下的3个目标：解决城里人的餐桌供应问题；解决农民在家门口的收入问题；解决经营团队的生存问题，都已在小范围内得到成功实现。
吃了几年老公的生态农产品的妻子点头承认：张金成做的事儿带劲儿，有意义。
2018年10月11日，她发了一条朋友圈：“数年前千方百计阻挠张先生搞农业，希望他考虑家庭生计问题，数年后验证他的选择是对的，现在的他给了我们最好的生活体验。谢谢张先生的坚持，让生活变得如此踏实，人也更接地气，从容许多。”
张金成第一时间就把妻子发的信息截图发在了自己的朋友圈里，并配文：“改变枕边人就花了四五年，而我们的梦想是要改变一个小世界，那得花多长时间？”
不久后，他又遇到困境了。因为业务发展态势良好，急需扩建冷库、添置冷链车，但他资金短缺。这时，来凤县驻堰塘村帮扶村民脱贫致富的“尖刀班”，向他伸出援助之手，利用帮扶资金收购了张金成已建成的2个冻库，然后再租赁给他，这下减轻了张金成的资金压力。
来自政府的帮扶，让张金成信心百倍，更有了带着村民奔小康的决胜心。接下来，驻村“尖刀班”又给张金成“量身订制”了200多平方米的业务用房，租赁给张金成作办公用房。政府这300万元的帮扶，让他再次插上腾飞的翅膀，在乡村振兴的道路上不停探索、前进。他将所有的流动资金投入到扩大生态农业产业中。
“乡亲们困守金山盼望出路，大山猫独辟蹊径定圆梦想”，2019年春节，葩坪村的村民龙进堂一家贴上了这样一副对联。2020年，“大山猫农业合作社”的账面才终于有了真正的盈利，且以每年翻一番的姿态迅速崛起。
2021年合作社蔬菜产出约30万斤，肉类产出4万斤左右，蛋类产出近4万枚，年产值约500万，带动农户纯收入共200万左右。2022年，张金成上海的固定客户已经从最初的10多人发展到1000多人。好多人给他反馈，吃了他的农产品，不但健康不断改善，就连精神面貌都提升了。
张金成计划将产品种类，扩展到水产、水果等其他农产品领域上。一切都很好，张金成的乡村振兴梦在一点点实现。传统的农耕模式加上现代化的运营管理，能使大量闲散的自然资源得到有效的利用，有助于平衡日益紧张的环境资源压力，如果推广下去，可能会引领全新的乡村生产生活方式，部分改善乡村老无所依、幼儿无所养的现状。
2021年，妻子主动提出他们该生宝宝了。在生娃这件事上，张金成有说不出的内疚，他为家乡奔走，而她始终站在他身后，撑起了他们的小家。很快，妻子顺利怀孕。
2022年，张金成注册了“恩施州大山猫生态农业发展有限公司”。这一年，好事成双，他的女儿出生了。静谧的大山深处，世界美好如画，农民们在热火朝天忙碌着，打包、分装原生态生猪肉和蔬菜，送入冷库，冷链运输流程无缝对接地启动，很快，这些原生态食物会出现在上海居民的餐桌上。
张金成憧憬着：“希望咱们自然、人文环境俱佳的恩施能被更多人知道，恩施的乡亲们都能种上‘大山猫’的菜，北京、广州、深圳甚至更多城市的居民，也能吃上我们供给的食物，家庭小农耕模式能带动小的社会变革！”
吃上自然的食物，不再是一个遥不可及的奢望，而是普通人也可以期待的日常！
编辑/余映